Σε οποιαδήποτε γλώσσα υπάρχουν επίθετα και ουσιαστικά, στενά συνδεδεμένα μεταξύ τους, για παράδειγμα, ορκισμένος εχθρός. Άλλα επιθέματα και γλώσσα δεν θα στραφούν για να ονομάσουν αυτό ή αυτό το υλικό αντικείμενο.
Ζητήστε, για παράδειγμα, να περιγράψετε το ρολόι με μία λέξη – θα σας απαντήσουν ότι είναι αρσενικά και θηλυκά, μεταλλικά και ηλεκτρονικά, άμμο και τοίχο. Αλλά, πιθανότατα, δεν θα συμβεί ποτέ σε κανέναν να καλέσει το ρολόι μαλακό – πονάει ένα τέτοιο επίθετο και κόβει το αυτί. Εν τω μεταξύ, στα πρώτα έργα του μεγάλου Καταλανικού Σαλβαδόρ Νταλί, το θέμα των μαλακών και ακόμη και υγρών ρολογιών ποικίλλει πολλές φορές.
Ο λόγος για αυτό ήταν το Camembert – το αγαπημένο μαλακό τυρί του καλλιτέχνη, το οποίο προτίμησε για δείπνο. Ήταν το τυρί που οδήγησε τον αφέντη στην ιδέα ότι η ύλη μπορεί να είναι μαλακή, υγρή και εύπλαστη. Επιπλέον, πρόκειται για θέμα τεχνολογίας: να πάρετε μια βούρτσα, να σταθείτε πίσω από τον καμβά και να δημιουργήσετε δημιουργικά αυτήν την ιδέα, την οποία ο Dali συνειδητοποίησε.
Ένα από τα έργα του ονομάζεται «Soft Watches». Στην πραγματικότητα, δύο ώρες. Όσοι είναι μικρότεροι τραβιούνται προς τα αριστερά, κρέμονται από ορθογώνιο επίπεδο. Στο κέντρο – ένα μεγαλύτερο αντίγραφο, παραμορφώνεται λίγο λιγότερο. Στο βάθος – το ίδιο μαλακό και μακρύ πλήκτρο – προφανώς δεν είναι από το ρολόι. Το ίδιο το φόντο είναι μια έρημος. Πιθανή ερμηνεία; Ως επιλογή – το αναπόφευκτο του χρόνου, όταν, σύμφωνα με τα λόγια της Άννας Ακμάτοβα, «σκουριά από χρυσό και χαλύβδινες αποσυνθέσεις, μαρμάρινα θρυμματίζονται – όλα είναι έτοιμα για θάνατο.» Τι μπορούμε να πούμε για το ρολόι – και παραιτούνται πριν από την επίθεση της αιωνιότητας…