Μεταξύ των πολλών πράξεων και προθέσεων, η μικροσκοπική εικόνα «Ημέρα του Χειμώνα» αναβοσβήνει και χάθηκε – στην ουσία, δεν ήταν τίποτα περισσότερο από μια ηθική που έγινε γρήγορα έξω από το παράθυρο, με την προσθήκη δύο φιγούρες, σκιαγραφημένα γρήγορα, αλλά διατηρώντας τον χαρακτήρα τους: μία από αυτές, που βρίσκεται σε απόσταση, ονομαζόταν Druzhinina, ο άλλος, στο πεζοδρόμιο της γραμμής του εικοστού πρώτου, αξιοσημείωτα κουρδισμένος και γεμάτος, με μια δέσμη χαρτιών στα χέρια του, – ο ίδιος ο καλλιτέχνης.
Δεν είναι σημαντικό ότι – αν και κατά λάθος, περνώντας και προφανώς δεν έδινε σοβαρό νόημα σε αυτό που έγινε – γύρισε πίσω στο σημείο που είχε αρχίσει κάποτε, στο πρώτο του «πείραμα για να μιμηθεί τη φύση» και ήθελε και πάλι να καταγράψει την «θέα κενή πριν από τα παράθυρα» ; Όσοι έχουν χάσει τα μάτια τους έχουν έναν μακρύ, βαρετό φράχτη με πύλες, και πίσω από αυτό σε απόσταση τις στέγες των κτιρίων και πολλά δέντρα – το κίνητρο είναι ασήμαντο, συνηθισμένο και είναι αδιανόητο να φανταστεί κανείς ότι ακόμη και ένας από τους αναγνωρισμένους ζωγράφους τοπίου εκείνης της εποχής θα γοητευόταν από αυτό.
Ο Fedotov δεν ήταν ζωγράφος τοπίου, και παραπλανήθηκε, και με εκπληκτική ευαισθησία μεταβίβασε την ειδική κατάσταση της χειμερινής ημέρας της Αγίας Πετρούπολης, τον υγρό-παγωμένο αέρα του, τον ουρανό του, λάμπει μέσα από ένα αόρατο πέπλο και το αδύναμο νυσταλέο τέντωμα του θαμπό πρωινού σούρουπου, που περνά απαρατήρητα στο βραδινό λυκόφως.
Αλλά ο Fedotov δεν χτύπησε την ώρα, και το τοπίο δεν τον κατέλαβε, και ο ίδιος απέρριψε μια ακούσια έξοδο από το πινέλο του – έγραψε και παρουσίασε αμέσως τον Druzhinin με φιλικό τρόπο.